Целых двенадцать лет Тамара добиралась до работы с тремя пересадками. Сначала садилась на сорок седьмой автобус и ехала от дома до кольца, затем пересаживалась на маршрутку до вокзала, а оттуда добиралась до дорожного управления на семнадцатом. В лучшем случае дорога занимала час и десять минут в одну сторону. В худшем — все полтора часа. Зимой, ожидая транспорт на остановке возле кольца, она переступала с ноги на ногу, пытаясь согреться, и наблюдала за проезжавшими автомобилями. Серебристый. Белый. Чёрный. Красный. Почти в каждом за рулём сидел один человек. В уютном тёплом салоне, под звуки любимой радиостанции.
— Вот появится у нас машина, — уверял её Иван, — и будешь ездить, словно королева. Я сам стану каждое утро тебя на работу отвозить.
Это обещание она слышала на протяжении всех двенадцати лет.
Квартира, в которой они жили, принадлежала Тамаре. Обычная двухкомнатная квартира в кирпичной пятиэтажке неподалёку от парка. Раньше там жила её бабушка. Когда внучке исполнилось двадцать три года, за год до свадьбы, бабушка оформила жильё на неё. «Пусть у тебя будет собственный угол, — сказала она тогда. — Мужчины могут появляться в жизни и исчезать из неё, а крыша над головой должна оставаться твоей».
Сразу после свадьбы Иван перебрался к жене. До этого он арендовал комнату у знакомых, поэтому собственному семейному жилью очень обрадовался. В Тамариной квартире они прожили двенадцать лет. За всё это время Иван ни копейки не потратил на аренду или ипотечные платежи. Коммунальные расходы супруги делили пополам. А остальные заработанные деньги, по выражению Ивана, шли «в общий семейный бюджет».
Вот только этот самый бюджет почему-то постоянно оказывался пустым.
Дом был старым, и квартира регулярно требовала дополнительных вложений. Однажды прорвало трубы, пришлось полностью менять стояк. В другой раз стала искрить электропроводка, и приглашённый мастер заявил, что частичным ремонтом не обойтись. Потом рассохлись деревянные рамы, из-за которых в морозные дни на подоконниках даже появлялся снег. Стоило супругам накопить хоть небольшую сумму, как обязательно возникала очередная непредвиденная проблема.
Тамара занимала должность инженера-сметчика в дорожном управлении и зарабатывала шестьдесят пять тысяч рублей. Иван трудился менеджером в магазине строительных материалов. Его заработок был примерно таким же, а благодаря премиям иногда даже превышал Тамарин. Если сложить два дохода, получалась вполне приличная сумма. Поэтому женщина никак не могла понять, отчего они постоянно оставались без сбережений.
— Ваня, может, начнём хотя бы понемногу откладывать? — предлагала она. — Ну хотя бы пять тысяч каждый месяц. Будем собирать на автомобиль.
— Разумеется, Тамара. Вот получим следующую зарплату и обязательно начнём.
Но наступал следующий месяц, а никаких накоплений не появлялось. Иван неизменно объяснял, что на этот раз «обстоятельства не позволили». То начальство уменьшило премиальные. То коллектив собирал деньги на юбилей руководителя. То неожиданно выяснилось, что ему срочно необходимы новые зимние ботинки. Тамара только вздыхала и пыталась откладывать самостоятельно. По чуть-чуть, сколько могла. Но затем опять ломались трубы, приходилось чинить проводку или менять окна.
Детей у супругов не было. Первые годы они сами откладывали этот вопрос, а когда решили, что пора, забеременеть не получалось. Примерно пять лет назад Тамара перестала поднимать эту тему.
Из близких родственников у Ивана были мать Валентина Петровна и младшая сестра Зоя.
Валентина Петровна занимала однокомнатную квартиру в противоположной части города. Сорок лет она простояла за кассой в универмаге и, даже выйдя на пенсию, не избавилась от привычки подсчитывать чужие деньги. Её интересовало абсолютно всё: размер зарплаты сына, заработок невестки, стоимость новых сапог Тамары и сумма, которую супруги потратили на замену окон.
Зоя была младше брата на шесть лет. Сейчас ей исполнилось тридцать пять. Она работала парикмахером в салоне красоты, самостоятельно воспитывала восьмилетнего Артёма и арендовала небольшую однокомнатную квартиру неподалёку от железнодорожного вокзала. Уже около пяти лет Зоя старалась собрать деньги на собственное жильё. Об этом прекрасно знали все родственники. На каждом семейном застолье Валентина Петровна непременно повторяла: «Наша Зоечка такая молодец! Без мужа, одна с ребёнком, а сама на квартиру собирает». Тамара искренне уважала золовку. Она прекрасно понимала желание женщины иметь собственную крышу над головой.
Весной из жизни ушла тётя Люба.
Любовь была старшей сестрой Тамариной матери. Собственной семьи и детей у неё не появилось, поэтому племянницу она всегда считала почти родной дочерью. Всю жизнь тётя Люба проработала медицинской сестрой в областной больнице. Когда Тамара училась в техникуме и жила в студенческом общежитии, тётя каждую пятницу приезжала к ней, привозя огромную сумку домашних продуктов. Когда в двадцать пять лет девушка сломала ногу, Любовь специально оформила отпуск и две недели ухаживала за племянницей: готовила обеды, убирала квартиру и возила её на такси в травматологическое отделение. А когда у Тамары и Ивана возникали серьёзные финансовые трудности, тётя незаметно вкладывала ей в ладонь конверт с деньгами и говорила: «Даже не вздумай отказываться. Мне всё равно тратить не на кого».