Он потер затылок. «Я думал, ты преувеличиваешь. Я был занят на работе. Ты же знаешь, как это бывает».
Я закрыла глаза.
У меня не было сил на этот разговор.
Следующие два дня я провела в больнице. Мои родители проехали четыре часа, чтобы забрать Лили. Мама держала меня за руку, ее глаза были полны беспокойства. Отец почти не разговаривал с Райаном.
Однажды Райан пришел навестить меня. Он принес мне бутылку воды и батончик, как будто я выздоравливала от гриппа, а не от опасной для жизни инфекции.
«Скоро ты будешь дома», — сказал он. «Это была просто случайность, понимаете? Одна из таких вещей».
Я не ответил.
Когда меня выписали, я уже не злился. Мне даже не было грустно. Я просто чувствовала себя… пустой. По дороге домой Райан все время говорил о работе, пробках, каком-то смешном видео, которое он видел. Он не спрашивал, как я себя чувствую.
Я почти не слушала. Я продолжала думать о словах доктора.
Еще несколько часов.
Стало бы ему тогда не все равно? Поспешил бы он домой, если бы я уже была без сознания? Или я была бы просто еще одним неудобством?
Той ночью я лежала в постели и смотрела в потолок, а он листал свой телефон рядом со мной.
Я думала обо всех мелочах, которые проигнорировала.
Что, если бы это была Лили? Что, если бы наша дочь была больна, плакала, нуждалась в нем? Стал бы он лгать и ей? Сказал бы ей, что «уже в пути», а сам сидел бы на работе и ничего не делал?
Я повернула голову и посмотрела на него, по-настоящему посмотрела. Он не заметил. Он был слишком занят просмотром видео, хихикая про себя. В тот момент я поняла, что больше не люблю его.
И я не собиралась оставаться.
Той ночью, когда Райан уснул, я взяла его телефон. Я никогда не делала этого раньше, никогда не чувствовала необходимости, но что-то внутри меня шептало: «Проверь».
Мои руки дрожали, когда я провела пальцем по экрану и разблокировала его. Он никогда не менял пароль и не считал нужным.
Первое, что я увидела, — это его сообщения. Там были многочисленные разговоры с женщинами, чьи имена я не узнала, наполненные подмигивающими эмодзи, внутренними шутками и комплиментами, которые он никогда не делал мне.
Не могу дождаться, когда увижу тебя снова. Прошлая ночь была потрясающей. Ты так хорошо выглядишь сегодня.
Пока я прокручивала сообщение, в ушах стоял тупой звон. Это был не просто бессмысленный флирт. Это было постоянным. Знакомым. Личное.
Я заставила себя продолжать смотреть. Его приложения.
Тиндер.
Я проверил его разговоры с друзьями. В них не было ни упоминания о том, что я болен, ни признаков беспокойства, ни признания того, что я чуть не умер. Вместо этого были TikToks, мемы и шутки — доказательство того, что, пока я был под капельницей, он смеялся с приятелями.
Затем последовал последний удар. Его рабочая электронная почта.
Я искала хоть что-то о том, что он просил отгул, хоть какую-то запись о том, что он сообщил начальству о моей болезни. Ничего не было. Ни просьбы. Никакого отказа. Все оправдания были ложью.
Я положила его телефон обратно на тумбочку и легла рядом с ним, уставившись в потолок. На следующее утро я записалась на прием к адвокату по разводам.
Это было не гневное или импульсивное решение, а совершенно ясное. Этого уже было не исправить. Возврата не будет.
Я начала искать квартиру, зная, что это будет нелегко. В нашем городе не хватало жилья, но я что-нибудь да найду. Я должна была.
Райан вел себя так, будто все в порядке, и я делала то же самое. Я улыбалась, когда он шутил, кивала, когда он рассказывал о своем дне, делала вид, что все нормально. Но каждый раз, когда он прикасался ко мне, я ничего не чувствовала.
Лежа рядом с ним ночью, я думала обо всех тревожных сигналах, которые игнорировала, — о маленькой лжи, о невыполненных обещаниях, о том, как он постоянно оправдывался. Я убеждала себя, что это не имеет значения, что он будет рядом, когда это будет важно. Я ошибалась.
Я не знала, когда именно уеду, но знала одно — я уезжаю. И я не скажу ему об этом, пока не буду готова.
Так же, как он не сказал мне, что не придет.
Это произведение вдохновлено реальными событиями и людьми, однако в творческих целях оно было вымышлено. Имена, персонажи и детали были изменены для защиты частной жизни и улучшения повествования. Любое сходство с реальными людьми, живыми или мертвыми, или реальными событиями является чисто случайным и не предполагается автором.