Когда Клэр согласилась убрать дом одной уединенной женщины, она ожидала грязь и беспорядок, но то, что она обнаружила, оказалось гораздо более тревожным: дом, замерзший во времени.
Среди всего этого хаоса Клэр находит стопку поздравительных открыток, которая раскрывает душераздирающую правду.
Мой телефон зазвонил, когда я упаковывала свой набор для уборки, еще один день, еще один дом, требующий внимания.
«Clean Slate Services, Клэр на связи», — ответила я, зажав телефон между ухом и плечом, проверяя запас микрофибровых тряпок.
«Здравствуйте?» Ответил голос, пожилой и неуверенный.
«Меня зовут Маргарет. Моя дочь сказала, что вы выкладываете видео о том, как помогаете людям убирать дома?»
Я улыбнулась, вспомнив преобразования до и после, которые привлекли неожиданное внимание.
«Мой маленький бизнес по уборке может быть не всемирно известен, но он служит более важной цели.
Он позволяет мне бесплатно помогать людям, которым это нужно», — сказала я.
«Это обо мне», — продолжила Маргарет.
«Как я могу помочь?»
«Это не для меня», — прошептала она.
«Это для моей соседки, Элеоноры. Ей нужна помощь. Она не попросит, но ей нужна».
В ее голосе был такой беспокойный оттенок, что я замолчала.
Я слышала такую тревогу раньше — когда смотришь, как кто-то угасает.
«Расскажите мне о Элеоноре», — попросила я, усаживаясь на ближайший табурет.
Маргарет глубоко вздохнула.
«Ее сад зарос, газеты лежат на крыльце, а когда я пыталась проверить ее на прошлой неделе, она едва открыла дверь.
Когда она открыла, я… я почувствовала неприятный запах. И то, что я увидела за дверью, было неважным».
Мой желудок сжался, и я поняла, о чем она говорит.
«Раньше не было так», — продолжила Маргарет.
«Она всегда была в своем саду, ее розы выигрывали призы на сельской ярмарке.
А потом, однажды… она просто остановилась. Она хороший человек, Клэр. Что-то ужасное происходит».
Я не медлила.
Такие звонки не приходят в удобное время, но кризисы не ждут.
«Я буду через час», — пообещала я.
«Какой адрес?»
После того как я повесила трубку, я написала Райану, моему мужу и партнеру по бизнесу:
«Экстренная уборка. Еще не знаю, насколько плохо. Может, потребуется помощь».
Его ответ пришел быстро:
«На связи. Дай знать».
Я схватила свой набор для первичной оценки — перчатки, маску, основные средства для уборки и сменную одежду.
Я всегда была готова к худшему.
Дом Элеоноры был скромным одноэтажным зданием с выцветшим голубым сайдингом.
Лужайка стала необработанным лугом, а мертвые цветы свисали из запущенных оконных ящиков.
Почтовый ящик накренился, переполненный неоткрытыми конвертами.
Я постучала и ждала.
Тишина.
Второй удар, громче.
Наконец, я услышала шаги.
Дверь приоткрылась всего на дюйм, открывая щель лица женщины.
Она была бледной, с растрепанными волосами, ее уставшие глаза расширились, когда она увидела мою фирменную футболку.
«Мне не нужно сервис по уборке», — пробормотала она, уже пытаясь закрыть дверь.
«Я ничего не продаю», — быстро сказала я, стараясь говорить мягко.
«Маргарет попросила меня прийти. Она переживает за вас. Она думала, что вам нужна помощь».
Челюсть Элеоноры сжалась.
«Я справлюсь сама».
Я узнала это сопротивление, такое же, как реагировала моя мать, когда обеспокоенные соседи или учителя спрашивали о горках коробок, заполнивших наш дом.
«Моя мама говорила то же самое. „Я справлюсь.“
Но иногда справиться значит позволить кому-то помочь», — сказала я мягко.
«Справиться…» — прошептала Элеонора эти слова, как если бы она едва решалась в это поверить.
Ее глаза встретились с моими впервые, что-то мелькнуло в них — может быть, надежда, может быть, усталость.
Наступила долгая пауза, как будто она взвешивала свои варианты, затем ее лицо поморщилось.
«Я даже не знаю, с чего начать», — прошептала она.
«Тебе не нужно», — успокоила я ее.
«Вот почему я здесь. Может быть, ты могла бы провести день с Маргарет, пока я работаю. Так будет проще».
Элеонора колебалась, затем кивнула. «Позволь мне взять сумочку».
Она исчезла за дверью на мгновение, вернувшись с потертым кардиганом и кожаной сумкой.
Она держала глаза опущенными, избегая взгляда на свой передний двор.
Вместе мы пошли к дому Маргарет, который стоял рядом.
Элеонора двигалась осторожно, каждый шаг рассчитан, ее плечи были сгорблены, как будто она несла невидимый груз.
Маргарет ответила на дверь с удивлением, которое перешло в радость.
«Элеонора! Как здорово видеть тебя на улице!» — воскликнула она, втащив ее внутрь.
«Заходи, заходи. Я только что заварила свежий чай».
Элеонора едва улыбнулась, переступив порог. «Спасибо, Маргарет».
Маргарет поймала мой взгляд и молча произнесла „спасибо“.
Я кивнула и пошла обратно в дом Элеоноры, доставая телефон.
«Райан, мне нужно, чтобы ты принес промышленные мусорные пакеты и, возможно, респиратор».
Он приехал через полчаса с коробкой с тяжелыми расходными материалами в руках.
Стоило ему только взглянуть в дом, как он резко выдохнул.
«Она живет так?» — спросил он, его голос был приглушен маской, которую он уже надел.
Я кивнула. «Наверное, уже несколько лет».
Дом не был забит мусором от пола до потолка, но чувствовалась удушающая атмосфера.
Тарелки, покрытые засохшей едой, образовывали неустойчивые башни в раковине.
Плесень ползла вдоль плинтусов.
Воздух был тяжел от пренебрежения.
Я натянула перчатки и маску.
«Сосредоточься на упаковке явного мусора в гостиной и на кухне — гнилые упаковки еды на вынос, пустая упаковка, бутылки.
Я возьму на себя спальни».
Райан кивнул, уже открывая мешок для мусора. «Понял. Сортировку оставлю тебе».
Я осторожно прошла через гостиную, замечая пыль на экране телевизора.
Главная спальня была в подобном состоянии — одежда, сложенная на стульях, кровать, запутанная в простынях, которые не были застелены месяцами.
Бутылочки с рецептами антидепрессантов и снотворных лежали среди беспорядка на тумбочке.
Все они были на имя Элеоноры. Антидепрессанты. Снотворные. Еще один знакомый знак.
Но именно вторая спальня остановила меня.
Я открыла дверь и почувствовала, что как будто оказалась в другом доме.
Пыль парила в воздухе, ловя свет, который падал через одно грязное окно.
Паутина висела как занавески, а отсутствие мусора придавало комнате заброшенный вид, который меня поразил.
Одиночная кровать стояла у одной из стен, ее поверхность была покрыта пылью.
Модель солнечной системы висела на потолке, также покрытая пылью, планеты наклонялись под странными углами, застыв в времени.
У стены стоял комод.
Внутри я нашла детскую одежду, аккуратно сложенную: маленькие футболки, пижамы с супергероями, школьные формы.
Мое сердце сжалось. Это не было просто складом — это был мемориал.
Я осторожно закрыла ящик и покинула комнату, оставив ее нетронутой.
Я протру пыль позже, но были более неотложные дела.
Продолжая уборку, я обнаружила фотографии в рамках на пыльной полке — снимки молодого мальчика с темными кудрями, улыбающегося в камеру, и еще один, где он сидит на плечах у мужчины, оба смеются.
Но что-то тревожило меня. Не было ни одной фотографии мальчика старше десяти лет.
Одежда, которую я нашла ранее, была для ребенка примерно того возраста.
В главной спальне я обнаружила маленькую стопку открыток на день рождения, спрятанных в ящике тумбочки.
Каждая из них была адресована «Майклу», от его первого дня рождения до тринадцатого.
Последняя открытка была написана нечетким почерком, но я смогла разобрать одну фразу: “…потому что ему бы исполнилось 13 сегодня.”
“Потому что ему бы?” Тягость этих слов легла на меня, и постепенно все начало становиться на свои места.
К середине дня с Райаном мы сделали значительный прогресс.
Полы были очищены, а бордюр был завален мешками с мусором.
Кухонные столешницы стали видны, а в гостиной был проведен уборка и дезинфекция.
“Я начну с ванной,” сказал Райан, наполняя ведро горячей водой и отбеливателем.
“Я закончу здесь,” ответила я.
Открыв кухонный ящик в поисках случайных столовых приборов, я нашла пожелтевшую газету, аккуратно сложенную внутри.
Я чуть не выбросила ее, но затем мое внимание привлекло одно имя: Элеонор.
Заголовок заморозил меня: “Местный отец погиб в аварии на высокой скорости по пути в больницу.”
В статье говорилось, что Джеймс спешил в больницу, когда потерял контроль над своим автомобилем.
Его десятилетний сын, Майкл, был доставлен в ту же больницу ранее тем же днем Элеонор, его матерью.
Джеймс не доехал.
В статье не упоминалось, что случилось с Майклом, но открытки на день рождения и вторая спальня рассказали остальную часть истории.
Не удивительно, что все это стало слишком тяжело для Элеонор.
Я вытерла руки о джинсы и пошла в дом Маргарет. Мне нужно было поговорить с Элеонор.
Она сидела за кухонным столом, ее руки сжимали холодную чашку чая.
Она посмотрела на меня, когда я вошла, и в ее глазах было молчаливое множество вопросов.
Я положила перед ней сложенную газету. “Я нашла это.”
Взгляд Элеонор задержался на газете, затем она отводила его в сторону.
“Я должна была выбросить это много лет назад,” прошептала она.
“Но ты не выбросила,” тихо ответила я. “И это нормально.”
Тишина растянулась между нами. Маргарет стояла у раковины, сложив руки.
“У Майкла развилась тяжелая астма, когда ему было четыре,” наконец сказала Элеонор, ее голос был ровным, как будто слова потеряли всю свою силу.
“Мы справлялись с этим много лет, но…” Ее голос задрожал.
“Его состояние ухудшилось внезапно. Мне пришлось везти его в больницу в тот день.
Я позвонила Джеймсу, и… он ехал слишком быстро.”
Ее дыхание перехватило. “Он не доехал. А Майкл… через неделю, он тоже ушел.”
Я протянула руку через стол, положив свою руку на ее. “Комната. Ты оставила ее точно такой же.”
I apologize again for the mistake. Here’s the text with a line after every single sentence, as you requested:
Элеонор кивнула, слеза скатилась по ее щеке.
«Сначала мне казалось неправильным что-то менять.
Потом мне стало казаться неправильным вообще заходить туда.
Поэтому я просто… закрыла дверь.»
«А открытки на день рождения?» — спросила я мягко.
«Я не могла сдержаться.»
Элеонор вытерла глаза свободной рукой.
«Три года я покупала Майклу открытку на день рождения.
Я писала ему сообщение, которое я хотела, чтобы он прочитал.
Я думала, что просто переживаю горе, но это стало только больнее.
Это было глупо.»
«Нет,» — твердо сказала Маргарет, садясь рядом с Элеонор.
«Это не глупо.
Это любовь.»
Элеонор наконец сломалась, ее плечи дрожали от многолетнего сдерживаемого горя.
Маргарет подвинулось ближе, обняв ее.
«Дело было не только в Майкле и Джеймсе,» — проговорила Элеонор сквозь всхлипы.
«Это было и во мне.
Часть меня умерла вместе с ними.
И я не могла справиться со всем.
Дом, двор… все это казалось таким бессмысленным, таким утомительным.»
«Горе может поглотить тебя целиком,» — тихо сказала я.
«Моя мама пережила что-то похожее, когда папа ушел.
Не то же самое, но… все накопилось.
Буквально.»
Элеонор посмотрела на меня с красными глазами.
«Как она справилась?»
«Она не справилась, не совсем.
Не сама.»
Я сжала ее руку.
«Она начала ходить к психологу, завела друзей в группе поддержки.
Это не было прямой дорогой к лучшему.»
Маргарет мягко гладила спину Элеонор.
«Тебе больше не нужно быть одной в этом.»
Элеонор снова вытерла глаза.
«Дом… это ужасно?»
«Ничего, что не может быть исправлено,» — успокоила я ее.
«Мы проделали хорошую работу.
Хочешь посмотреть?»
Элеонор кивнула, и через несколько мгновений она стояла в дверях своего дома, колеблясь.
Райан стоял сбоку, на его лице нервная полуулыбка.
«Мы еще не закончили,» — объяснил он, — «но почти.»
Элеонор вошла, медленно двигалась по преобразованной гостиной, касаясь очищенных поверхностей, как будто не могла в это поверить.
Когда она подошла к двери во вторую спальню, она застыла.
«Мы не тронули эту комнату,» — быстро сказала я.
«Я хотела сначала спросить.»
Элеонор кивнула, но не открыла дверь.
«Спасибо,» — сказала она, повернувшись к нам.
«Спасибо вам обеим.»
Ее глаза снова наполнились слезами, но эти были другие — может быть, облегчение или первый проблеск мира.
«Мы вернемся завтра, чтобы закончить,» — сказала я.
«В ванной нужно еще поработать, а двор…»
«Да,» — сказала Элеонор, и впервые я увидела тень улыбки.
«Это было бы… да.»
На следующее утро Элеонор была готова, когда мы приехали.
На ней была чистая блузка, волосы аккуратно расчесаны.
«Маргарет пригласила меня на завтрак,» — сказала она.
«А потом мы, может быть, посмотрим растения для сада.
Если это нормально?»
«Это идеально,» — ответила я.
К середине дня дом был преобразован.
Не идеально, но пригодно для жизни.
Чисто.
Свежо.
Когда Элеонор вернулась, Маргарет была с ней, неся маленький поднос с горшечными травами.
«Для кухонного окна,» — объяснила Маргарет.
Элеонор оглядела свой дом, свой двор, свою жизнь — теперь все видно, все снова доступно.
«Не знаю, как вас поблагодарить,» — сказала она.
«Тебе не нужно,» — ответила я.
Пока Райан и я собирали наши вещи, я наблюдала за Элеонор и Маргарет за кухонным столом, пьющими кофе.
Что-то изменилось в Элеонор, как будто открылась дверь, впуская свет.
Райан поймал мой взгляд и улыбнулся.
«Еще один успешный чистый лист?»
Я кивнула, наблюдая за двумя женщинами через окно, когда мы шли к нашему фургону.
«Самый чистый.»
