Достаточно открыть дверь подъезда, и собачка моментально замирает от страха. Мимо проедет автомобиль — она тут же начинает отчаянно тянуть поводок обратно, стремясь спрятаться за дверью. Если кто-нибудь возле автобусной остановки восхищённо воскликнет: «Ой, какая красавица!» — и протянет к ней руку, Ляля бросается Марине под ноги, дрожит и потом ещё около часа никак не может прийти в себя. Даже специалиста по уходу за шерстью теперь приходится приглашать прямо домой, поскольку отвезти собаку в груминг-салон практически невозможно.
Хозяева перепробовали, кажется, все доступные способы. Обращались за помощью к кинологу, специально выходили на улицу в шесть утра, пока двор ещё пустовал. Начинали с пятиминутных прогулок, постепенно увеличивали время до десяти минут. Некоторых результатов всё же удалось добиться. Теперь Ляля способна недолго посидеть возле подъезда на скамейке, но только при условии, что Марина держит её на руках. А вот спокойно погулять в парке, где встречаются прохожие, играют дети и проезжают велосипедисты, для них по-прежнему остаётся несбыточной мечтой.
За ту страшную неделю в душе маленькой собаки словно что-то незаметно надломилось. И со временем выяснилось, что полностью восстановить утраченное доверие уже не удаётся. Можно лишь окружать её заботой, защищать и стараться не причинять новых переживаний.
Именно после той истории я установила для себя правило, которому с тех пор ни разу не изменила.
Все щенки из моего питомника отправляются в новые семьи исключительно при личной передаче. Либо будущие владельцы приезжают ко мне сами, пьют чай на моей кухне, устраиваются на полу рядом с малышом и дают ему возможность спокойно познакомиться с ними в привычном окружении, где всё знакомо и неподалёку находится мама. Либо я лично доставляю щенка по указанному адресу. В таком случае в машине обязательно стоит прочная переноска с жёсткими стенками, закреплённая на пассажирском сиденье. Я нахожусь рядом, делаю остановки примерно каждые два часа, а на дно переноски кладу любимое одеяльце, сохранившее запах родного дома.
Прошлой осенью мне пришлось самой отвозить маленькую Беллу к её будущей семье. Дорога заняла почти шесть часов. По пути мы несколько раз останавливались возле заправок. Я выносила малышку на траву, предлагала ей воду, налитую в крышечку от термоса, и давала возможность немного передохнуть. Когда мы наконец добрались до нужного дома и я выключила двигатель, Белла мирно спала в переноске, свернувшись маленьким калачиком. Навстречу вышла Иванна. Она присела на скамейку возле подъезда, а я устроилась рядом. Мы ещё около получаса неспешно беседовали, пока Белла осторожно обнюхивала ладони своей будущей хозяйки, словно решая, заслуживает ли этот человек доверия. В конце концов малышка решила, что заслуживает. Когда пришло время уезжать, Белла даже не попыталась заскулить. А вечером мне прислали забавное видео: крошечная собачка носилась по комнате, гоняя плюшевую морковку, которая по размерам превосходила её саму.
Никаких проводников. Никаких обещаний передать щенка через «проверенных знакомых». Никаких уговоров вроде «мой брат вас встретит, он исключительно ответственный человек». Даже самый порядочный и надёжный посредник остаётся ещё одним незнакомцем, к которому маленькая собака не успеет привязаться.
Я прекрасно понимаю, что из-за такого подхода иногда теряю потенциальных покупателей. Одним слишком далеко ехать, другим неудобно выделять время, третьи воспринимают мой отказ как личное оскорбление, как сначала восприняла его Юлия. Пусть будет так. Для меня лучше отказаться от одной продажи, чем допустить, чтобы ещё одна маленькая Ляля навсегда утратила способность доверять окружающему миру и людям.
Спустя два дня Юлия снова мне позвонила.
— Мы всё-таки приедем, — сообщила она. — В субботу, вместе с мужем. Я тут подумала… Наверное, вы лучше понимаете, как правильно поступить.
Я ответила, что действительно знаю, почему так делаю. И пообещала обязательно поставить чайник к их приезду.
Маленькое одеяльце, на котором будущая путешественница сейчас спит рядом с мамой, я уже приготовила. Пусть в дороге с ней останется хотя бы знакомый, родной запах, напоминающий о доме.
А картонные коробки в моей квартире теперь используются совсем для других целей. Они стоят на антресолях, и внутри хранятся исключительно ёлочные украшения.