Я произнесла это ровно, без явного раздражения, хотя внутри уже начинало неприятно закипать. Он слегка склонил голову набок, словно искренне не понял, что именно меня смутило.
— Самым прямым образом связаны, — уверенно сказал он. — Мне важно понимать, какого уровня человек. Совпадают ли цели, привычки, стиль жизни.
Я медленно прислонилась к спинке стула. Вилка так и осталась лежать рядом с тарелкой. Есть уже не хотелось.
— Уровня человека? — тихо переспросила я.
Он кивнул с таким видом, будто сказал что-то совершенно очевидное.
— Разумеется. Я не ищу случайных историй. Мне нужна женщина, которая впишется в мой образ жизни.
Слово «впишется» неприятно кольнуло. Не «будет близка», не «будет интересна». Именно — впишется. Будто речь шла не о живом человеке, а о недостающем элементе в заранее собранной схеме.
Я посмотрела на него внимательнее. Он оставался спокойным, уверенным, даже немного расслабленным. Он совершенно не понимал, что в его словах есть что-то обидное. Для него это было обычным подходом.
— И что именно ты сейчас пытаешься выяснить? — спросила я.
Он ответил сразу, даже не сделав паузы:
— Подходишь ли ты.
Я усмехнулась, но в этой усмешке не было веселья.
— Любопытно. А я вообще должна была знать, что меня уже проверяют?
Он слегка улыбнулся, словно разговор наконец стал проще.
— Ты ведь сама пришла на эту встречу.
Вот тут внутри у меня что-то коротко щёлкнуло. Я на мгновение прикрыла глаза, потом медленно выдохнула.
— Нет, — спокойно сказала я. — Я пришла сюда не потому, что сама этого захотела.
Он нахмурился.
— То есть?
Я взяла стакан с водой и сделала небольшой глоток, прежде чем ответить.
— Меня попросили прийти вместо подруги.
Повисла пауза.
— Она не пришла?
— Нет.
Он откинулся на спинку стула и посмотрел на меня уже другим взглядом — оценивающим, но теперь будто с новым интересом.
— Значит, ты здесь… случайно?
— Почти.
Он усмехнулся.
— Забавная ситуация.
И именно в этой фразе я услышала то, что окончательно испортило вечер: его заинтересовала не я, а сама история.
Он больше не смотрел на меня как на человека. Он видел необычный поворот, замену, удобный сюжет.
Я отодвинула тарелку чуть в сторону.
— Дмитрий, давай честно.
Он кивнул.
— Давай.
— Ты сейчас не знакомишься. Ты подбираешь.
Он даже не стал спорить.
— А разве это не одно и то же?
Я посмотрела ему прямо в глаза.
— Нет. Потому что ты не пытаешься узнать меня. Ты сверяешь меня с каким-то внутренним списком требований.
Он усмехнулся.
— Это нормальный подход. В твоём возрасте уже не хочется тратить время на хаос.
Эти слова попали точнее, чем я ожидала.
«В твоём возрасте».
Я слегка наклонила голову.
— А в твоём возрасте, получается, уже можно спокойно раздавать оценки?
Он не смутился. Напротив, выглядел ещё увереннее.
— Я просто мыслю рационально.
Я кивнула.
— Понимаю.
Между нами повисла пауза. Официант принёс счёт. Ни он, ни я не потянулись к нему сразу.
Я посмотрела на него в последний раз.
— Знаешь, что здесь самое любопытное?
Он поднял глаза.
— Что?
— Ты ищешь женщину, которая тебе соответствует. Но при этом говоришь с ней так, будто она уже обязана подтвердить свою пригодность.
Он чуть напрягся.
— Я никого ни к чему не принуждаю.
— Нет, — спокойно согласилась я. — Ты просто выбираешь людей так, будто перед тобой анкеты.
Он собирался что-то сказать, но я уже взяла сумку.
— Спасибо за ужин, — произнесла я ровно. — Но продолжать это нет смысла.
Он удивлённо посмотрел на меня.
— Подожди. Ты правда уходишь?
Я кивнула.
— Да.
— Из-за нашего разговора?
Я задержалась на секунду.
— Нет. Из-за того, как ты разговариваешь с человеком, которого совсем не знаешь.
Я поднялась и поправила ремешок сумки на плече.
Он смотрел на меня с лёгким раздражением и явным непониманием.
— Ты слишком остро всё воспринимаешь.
Я чуть улыбнулась.
— А ты слишком уверенно путаешь чувствительность с отсутствием уважения.
И вышла.
На улице воздух неожиданно показался свежим и лёгким. Я шла неторопливо, без желания оглядываться, и чувствовала странное облегчение. Не потому, что вечер не удался.
А потому, что я вовремя поняла: иногда ты приходишь на встречу вовсе не для того, чтобы познакомиться.
А для того, чтобы вовремя уйти.
Ночной город встретил меня прохладой и редкими звуками проезжающих машин. Я шла медленно, словно только сейчас снова вернулась к самой себе. Огни витрин отражались в мокром асфальте, и всё вокруг казалось мягче, чем там, внутри ресторана.
Телефон завибрировал почти сразу. Ирина.
Я остановилась.
— Ну как? — в её голосе звучало волнение. — Как всё прошло? Он нормальный?
Я усмехнулась.
— Нормальный — не самое подходящее слово.
— Он тебе не понравился?
Я посмотрела на светящуюся вывеску через дорогу.
— Он меня не видел.
Пауза.
— Что значит?
— Он видел резюме.