Сын недавно переехал в свою квартиру, и дома вдруг стало слишком тихо и пусто. В сорок девять лет жизнь, конечно, не заканчивается, поэтому я решила попробовать приложение для знакомств.
С Виктором у нас совпадение случилось почти сразу. Ему было пятьдесят два. В переписке — грамотный, спокойный мужчина: без ошибок, грубости и дешевых намеков.

На третий день общения он решил сразу обозначить свои принципы. Сообщение оказалось длинным, прямолинейным и таким, что толковать его как-то иначе было невозможно.
«Давай сразу без иллюзий и недомолвок, — написал он мне. — У меня позади многолетний брак и очень болезненный развод. Дети уже взрослые, живут своими семьями. Теперь я хочу пожить для себя. В отношениях мне важна свобода. Чтобы с меня ничего не требовали, не давили, не мотали нервы и не устраивали драмы. Я ищу взрослую, разумную женщину.
Сразу скажу честно: оплачивать женские капризы я не собираюсь. Все эти парфюмы, платья, косметологи, маникюры и салоны красоты — это не ко мне. Я за спокойные, честные и равноправные отношения».
Я перечитала его сообщение два раза. В моем возрасте такая прямота уже не пугает, а даже немного радует. У меня нормальная работа, и всё, что мне нужно, я могу купить себе сама. Заглядывать мужчине в кошелек и искать себе содержателя я точно не планировала.
Честность и адекватность? Прекрасно. Меня саму давно раздражают любовные игры, скрытые манипуляции и попытки изображать из себя кого-то более благородного, чем есть на самом деле.
«Виктор, я с тобой согласна, — написала я в ответ. — Я тоже за простоту и не люблю корысть. Давай встретимся и спокойно пообщаемся».
Мы договорились увидеться в субботу днем.
Раз уж человек так ценит равенство и отсутствие лишних ожиданий, я решила дать ему именно это — в самом чистом виде. Не стала превращать обычную встречу в торжественный выход на красную дорожку. Никаких долгих сборов, укладок и танцев перед зеркалом.
Я достала из шкафа любимые синие джинсы, надела простую футболку и сверху набросила серую клетчатую рубашку. На ноги — удобные кроссовки. Волосы без всяких хитростей собрала резинкой в плотный практичный хвост.
В кафе я приехала ровно к назначенному времени. Виктор уже сидел за столиком. Выглядел он примерно так же непринужденно, как и я: потертые джинсы и темный свитер, немного растянутый на локтях. Мы поздоровались, он суховато кивнул и подвинул ко мне меню.
К нам подошла молодая официантка с блокнотом. Виктор заказал себе двойной черный кофе и большой кусок мясного пирога. Я быстро просмотрела меню и выбрала овощной салат, ягодный десерт и чашку капучино.
Мы разговорились, и довольно быстро я поняла, что собеседник передо мной действительно интересный. Обычно первые свидания проходят неловко: люди либо молчат, либо устраивают друг другу допросы о бывших браках и старых травмах. С Виктором всё получилось иначе. Беседа шла легко, естественно и без напряжения.
Сначала мы зацепились за цены в меню, потом плавно перешли к последним театральным премьерам. Выяснилось, что в современной драматургии он разбирается очень даже неплохо.
— А постановку в Драматическом ты видела? — спросил он, аккуратно отрезая кусок пирога. — Режиссер, на мой взгляд, перемудрил с декорациями. Идея была неплохая, но исполнение сильно просело. С классикой так свободно обращаться нельзя.
— Видела, — ответила я, отодвигая пустую тарелку из-под салата. — С декорациями соглашусь, они спорные. Но главный актер вытянул спектакль почти в одиночку. У него потрясающая мимика. Он мог рассмешить зал буквально одним взглядом.
— Вот именно! — оживился Виктор. — Я тоже это заметил. А сцена с письмом? Это же был настоящий мастер-класс!
Мы спорили о книгах, обсуждали научные новости, перескакивали с одной темы на другую. Виктор вел себя вежливо, внимательно, не перебивал и действительно слушал, что я говорю.
Мне с ним было спокойно и приятно. Я даже поймала себя на мысли, что уже представляю, куда мы могли бы сходить в следующий раз.
Официантка принесла счет в небольшой деревянной коробочке и поставила его на край стола. Виктор даже не сделал попытки взять его первым. Он спокойно отпил воды из стакана и выжидающе посмотрел на меня.
— Я свой салат и десерт оплачу сама, — сказала я, доставая из сумки банковскую карту.
Мой заказ стоил совсем немного — около восьмисот рублей. Виктор удовлетворенно кивнул, достал старый кожаный кошелек и положил в коробочку деньги за свой пирог и кофе. Никаких попыток угостить женщину, никаких широких жестов, никаких «я заплачу».
Но меня это не задело. Мы ведь взрослые люди. У нас будто был негласный договор. Он еще в переписке честно предупредил, что платить просто так ни за кого не собирается. Значит, всё прозрачно, без обид, намеков и глупых ожиданий.
Мы вышли из кафе на прохладную улицу, тепло попрощались у входа в метро и разъехались по домам. Настроение у меня было хорошее. Редкое знакомство, после которого хочется думать, что продолжение вполне возможно.
